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Ce noroc cd nu ti-ai bagat tot capul in conserva, pana
la fund, m-am gandit. Conserva avea marginea ascutitd acolo
unde fusese deschisd, asa cd a trebuit sa ii scot capul cu
mare grija. Apoi am mirosit conserva. Cu sigurantd nu era
cea mai placutd mireasma pe care o intalnisem la viata mea.

In secunda in care i-am scos capul din conservi, Bob a
disparut intr-un colt al incaperii. Avea bucitele de méancare
lipite de ureche si de ceafd, asa cd a inceput sa se lingd cu
frenezie si sa se spele singur. Din cand in cand imi arunca
céate o privire destul de sfioasd, de parcd voia sa-mi zica:

— Stiu, stiu, a fost o tampenie. Sa nu-mi zici ca tu n-ai
facut niciodata o tdmpenie.

Peste vreo ora si ceva, cdnd am plecat la munca, Bob
ramdsese in continuare cu aceeasi moaca destul de rusinatd,
iar eu aveam inca zdmbetul pe buze.

Primul semn ca ceva nu era in regula a apdrut la cateva
zile dupa aceea, cand a inceput sa manance mai mult ca de
obicei. Bob avea o rutind foarte clara cand venea vorba de
mesele lui zilnice. Chiar dacd nu prea aveam bani, incercam
sa-i dau tot timpul numai méncare de pisici testata stiintific,
de la firme din cele mai cunoscute. Ii dideam portii exacte,
urméand recomandarile producitorilor. Astfel, dimineata
primea o ceasca plind cu boabe hranitoare, iar la finalul
zilei, cam cu o ord inainte de culcare, ii pregateam cina:
inca o jumatate de ceasca de boabe, impreuna cu un pliculet
de carne.

De-a lungul unei zile, acestor doua mese li se aldturau
mici gustiri pe care le primea cand eram la munci. Intot-
deauna i-a fost suficient atat. Era vesel si sinatos. Ba chiar
ii ramanea de obicei cam un sfert din boabele de dimineatd,
pentru cd nu le putea manca pe toate. Citeodata le lasa in
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castron, iar in alte dati le manca chiar inainte de plecare,
in chip de gustarica de dinainte de pranz.

Insi la cateva zile dupd ce si-a prins capul in conserva,
am remarcat cd incepuse sa inghitd pe nerdsuflate boabele
de la micul dejun. Ba la sfarsit mai lingea si castronul.

De asemenea, devenise mai pofticios. De regula eu hota-
ram cand primea o recompensa pentru trucurile pe care le
ficea. Dar acum imi cerea chiar el mici atentii. Era ceva
diferit si in felul in care mi le cerea. Parca nu mai avea figura
lui obignuita, tAnguitoare, de Motan Inciltat din Shrek. Se
purta de parca ar fi fost lihnit de foame. La fel se intampla
si cand eram acasi. In mod normal era destul de relaxat
cand se apropia ora cinei, dar acum incepea cu insistentele
de cum intram pe usa. Si se agita serios inainte sd-i umplu
castronul. Apoi halea totul in graba, aruncandu-mi niste
priviri scoase parca din Oliver Twist:

— Te rog, tata, imi mai dai?

Ce m-a ingrijorat insa a fost faptul cd, dupd ce a méancat
astfel vreo saptimand, Bob nu s-a ingrasat deloc.

,Ciudat®, mi-am zis eu intr-o seara, dupd ce terminase
cina si inca pdrea sa-i mai fie foame.

Un motiv in plus de ingrijorare pentru mine era si acela
cd incepuse sd isi faca mai des nevoile in litiera. Asemeni
celor mai multe pisici, Bob avea o rutina clara cand venea
vorba de nevoile lui. De-a lungul anilor isi infransese reti-
nerea de a se sui in litiera pe care o aveam acasa si acum
isi facea treburile acolo in fiecare dimineata. Apoi si le mai
facea o data cand eram prin oras. Deodata insa si-a schim-
bat obiceiul. Bob isi facea nevoile si de cate trei ori pe zi,
ba chiar mai des. Din cate mi-am dat eu seama, era chiar
posibil sa iasa afara si de mai multe ori. L-am prins la un
moment dat folosind WC-ul din baie. Dar doar o singura
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datd, pentru ca dupa aceea nu l-am mai vazut s-o faca. Poate
fiindca nu-i plicea sa ma uit la el? In timp ce eu incepeam
sd-mi fac tot mai multe griji din pricina schimbdrii in rutina
asta a lui, am observat ca apa din vasul WC-ului avea cateo-
data o culoare ciudata.

Incepuse sd vrea si-si faci nevoile mai des si cAnd eram
in statia Angel. De fiecare datd era o intreaga nebunie sa
ne strangem lucrurile si si mergem péna in parc, ca sd-si
poatd face treaba, dar n-aveam incotro.

— Ce-i cu tine, Bob? i-am spus dupa céteva zile, cand
imi pierdusem deja rabdarea.

El s-a multumit sa-mi arunce o privire distanta, de parca
mi-ar fi zis sa-mi vad mai bine de treburile mele.

Abia cind l-am gasit taraindu-si fundul pe podea, am
stiut fara nici un dubiu ca are o problema. Prima datd l-am
vazut intr-o dimineatd, la putin timp dupd ce m-am trezit.
Era teribil de concentrat si rascheta cu posteriorul mocheta
de pe jos.

Nu mi-a picat tocmai bine.

— Bob, esti dezgustator. Ce-i in capul tau? l-am certat eu.

Dar dupa citva timp mi-am dat seama cd, probabil, asta
inseamna ca are o problema. Ca de obicei, nu prea aveam
eu bani in plus si nu voiam sa-mi dau bugetul peste cap cu
o vizita la veterinar si cu inevitabilele cheltuieli pe medi-
camente ce ar fi urmat. Asa cd a doua zi dimineata, in drum
spre muncd, m-am gandit sd fac un ocol pe la biblioteca din
cartier si sa caut nitel pe internet. Aveam eu niste banuieli,
dar voiam sa fiu sigur. Intuitia imi spunea cd e vorba de un
soi de infectie la stomac, care probabil cd avea de-a face si
cu un parazit. Nu explica neapdrat de ce incepuse sa manéance
mai mult, dar se potrivea cu iesirile la WC mai dese si cu
taraitul fundului pe covor.
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Cel mai tare ma temeam de o infestare cu paraziti. Mi-au
venit in minte momente din copilaria mea in Australia,
cand vazusem vreo doua pisici care aveau viermi. Nu era
tocmai placut si mai era si o chestie contagioasa. Multi copii
din Australia ajungeau sd ia viermi de la pisicile lor. Era
de-a dreptul scérbos, sincer sa fiu.

Desigur, sd cauti informatii despre boli pe internet e cea
mai mare greseald pe care o poti face. Mai facusem asta si
in trecut, dar nu ma invatasem minte. Absolut previzibil,
dupd o jumatate de ora eram convins ca simptomele lui
Bob se potriveau cu un soi de vierme foarte periculos, o
tenie sau nu mai stiu ce specie de viermi tropicali. Nici una
dintre afectiuni nu era in mod normal fatala, dar puteau fi
foarte neplacute, caci dacd nu erau tratate, provocau pier-
deri serioase in greutate si degradarea blanii.

Stiam cd nu am de ales si cd data viitoare trebuie sa-i
verific scaunul. Nu a trebuit sa astept prea mult. Cam la o
jumatate de ord dupa ce ne-am instalat in statia Angel, a
inceput sa facda zgomotele si gesturile lui sugestive, asa cé
a trebuit sa-1 duc in parc. Eram pregatit sa arunc o privire
rapidd inainte sd isi acopere chestia cu pdmént moale. Intru-
ziunea mea nu i-a prea convenit.

— Scuze, Bob, dar trebuie sd arunc o privire, i-am spus,
inspectandu-i excrementele cu un betigas.

Poate cd o sd sune straniu, dar m-am bucurat cand am
vazut niste creaturi mititele si albe care se miscau pe-acolo.
Erau viermi, dar erau mititei.

— Macar nu sunt tenii sau viermi din aia tropicali, m-am
consolat singur tot restul zilei.

In seara aceea, in drum spre casi, am avut ganduri
amestecate si contradictorii destul de neobisnuite. Stapanul
de pisica responsabil din mine era foarte supdrat. Aveam
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atdta grija cu mancarea pe care i-o dddeam si evitam carnea
cruda sau alte lucruri periculoase, care puteau avea viermi.
Imi aminteam si sd-1 controlez regulat daci nu are cumva
purici, fiindca si dstia pot fi gazde pentru viermi. Bob era,
la randul lui, o pisica foarte curata si sanatoasa, iar eu aveam
tot timpul grija ca apartamentul sa fie intr-o stare decentd,
pentru ca el sa poata trai acolo. Simteam ca situatia actuala
arunca o umbrd de indoiala si asupra mea. Consideram ca
ii inselasem un pic increderea. Insi, pe de altd parte, eram
usurat, fiindca acum stiam ce trebuia ficut.

Aflasem intamplator ca furgoneta celor de la Blue Cross
urma sa fie a doua zi in parcul Islington. Asa cd am avut
grija sa ne pornim din timp, ca sd ajungem inaintea celor-
lalti, evitdnd cozile lungi care se formau inainte sd inceapa
consultatiile.

Angajatii de acolo il stiau bine pe Bob, cdci ii vizitam
regulat de ani de zile. Bob isi primise microcipul de la ei,
iar eu trecusem pe acolo vreme de aproape un an pentru a
mai plati din datoriile pe care le acumulasem cu acea oca-
zie, dar si pentru alte tratamente. Il aduceam des si la con-
troale — in chip ironic, inclusiv impotriva puricilor.

Veterinarul care era de gardd in dimineata aceea m-a
rugat sa-i povestesc ce s-a intamplat, apoi s-a uitat putin la
Bob si la 0 mostrd de excrement pe care o aveam intr-un
flacon de medicamente din plastic. In cele din urma a ajuns
la concluzia previzibila.

— Da, ma tem ca are viermi, James, a spus el. Ce-a mén-
cat in ultimul timp? Ceva iesit din comun? A scotocit prin
gunoi sau ceva de genul asta?

Atunci in capul meu parca s-a aprins un bec. M-am
simtit ca un idiot.

— Of, Doamne, da!
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Uitasem cu totul de incidentul cu conserva. Probabil ca
mancase de-acolo o bucatd de pui vechi sau vreun alt fel
de carne. Cum de nu mi-am dat seama?

Veterinarul mi-a dat niste medicamente si o seringa cu
care sd i le administrez.

— Cam in cét timp o sd-i treaca? am intrebat.

— Ar trebui sa se simtd mai bine in cateva zile, James,
mi-a spus el. Sd-mi zici daca nu-i dispar simptomele.

Cu mai multi ani in urma, cand tocmai il gdsisem pe
Bob si a trebuit sd-i dau antibiotice, am fost nevoit s-o fac
cu mana. {i varam pastilele in guri, apoi il frecam pe gat,
ca sd il ajut sd le inghitd. Teoretic, cu seringa procedura
urma sa se simplifice. Dar tot trebuia sd aibd incredere in
mine, ca s ma lase sa-i var drdcia aia pe gat.

In seara aceea, cind ne intorseseram la apartament, mi-a
fost clar cd nu prea ii plicea cum aratd instrumentul acela.
Dar s-a vazut cat de multa incredere avea in mine cand m-a
lasat imediat sd ii introduc unealta de plastic in gurd si sd
dau drumul pastilei inainte sd il frec pe gat. M-am gandit
cd, probabil, stie cd nu i-as face nimic daca n-ar fi absolut
necesar.

Dupd cum previazuse veterinarul, Bob si-a revenit dupa
vreo doua zile. Foamea i s-a mai potolit, iar in scurt timp
manca si isi facea nevoile dupa vechiul obicei.

Cand m-am gandit la cele petrecute, m-am mustrat sin-
gur. Faptul ca trebuia sd am grija de Bob reprezenta un
lucru extrem de benefic in viata mea. Dar trebuia sd ma
ridic la indltimea unei astfel de responsabilitati. Nu era o
slujba cu jumatate de norma, de care s ma ocup cand
aveam eu chef.

Fusesem neglijent, mai ales cd nu era prima data cand
Bob avusese de suferit din pricina obiceiului lui de-a umbla



