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Ce noroc că nu ţi‑ai băgat tot capul în conservă, până 
la fund, m‑am gândit. Conserva avea marginea ascuţită acolo 
unde fusese deschisă, aşa că a trebuit să îi scot capul cu 
mare grijă. Apoi am mirosit conserva. Cu siguranţă nu era 
cea mai plăcută mireasmă pe care o întâlnisem la viaţa mea.

În secunda în care i‑am scos capul din conservă, Bob a 
dispărut într‑un colţ al încăperii. Avea bucăţele de mâncare 
lipite de ureche şi de ceafă, aşa că a început să se lingă cu 
frenezie şi să se spele singur. Din când în când îmi arunca 
câte o privire destul de sfioasă, de parcă voia să‑mi zică :

— Ştiu, ştiu, a fost o tâmpenie. Să nu‑mi zici că tu n‑ai 
făcut niciodată o tâmpenie.

Peste vreo oră şi ceva, când am plecat la muncă, Bob 
rămăsese în continuare cu aceeaşi moacă destul de ruşinată, 
iar eu aveam încă zâmbetul pe buze.

Primul semn că ceva nu era în regulă a apărut la câteva 
zile după aceea, când a început să mănânce mai mult ca de 
obicei. Bob avea o rutină foarte clară când venea vorba de 
mesele lui zilnice. Chiar dacă nu prea aveam bani, încercam 
să‑i dau tot timpul numai mâncare de pisici testată ştiinţific, 
de la firme din cele mai cunoscute. Îi dădeam porţii exacte, 
urmând recomandările producătorilor. Astfel, dimineaţa 
primea o ceaşcă plină cu boabe hrănitoare, iar la finalul 
zilei, cam cu o oră înainte de culcare, îi pregăteam cina : 
încă o jumătate de ceaşcă de boabe, împreună cu un pliculeţ 
de carne.

De‑a lungul unei zile, acestor două mese li se alăturau 
mici gustări pe care le primea când eram la muncă. Întot
deauna i‑a fost suficient atât. Era vesel şi sănătos. Ba chiar 
îi rămânea de obicei cam un sfert din boabele de dimineaţă, 
pentru că nu le putea mânca pe toate. Câteodată le lăsa în 
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castron, iar în alte dăţi le mânca chiar înainte de plecare, 
în chip de gustărică de dinainte de prânz.

Însă la câteva zile după ce şi‑a prins capul în conservă, 
am remarcat că începuse să înghită pe nerăsuflate boabele 
de la micul dejun. Ba la sfârşit mai lingea şi castronul. 

De asemenea, devenise mai pofticios. De regulă eu hotă
ram când primea o recompensă pentru trucurile pe care le 
făcea. Dar acum îmi cerea chiar el mici atenţii. Era ceva 
diferit şi în felul în care mi le cerea. Parcă nu mai avea figura 
lui obişnuită, tânguitoare, de Motan Încălţat din Shrek. Se 
purta de parcă ar fi fost lihnit de foame. La fel se întâmpla 
şi când eram acasă. În mod normal era destul de relaxat 
când se apropia ora cinei, dar acum începea cu insistenţele 
de cum intram pe uşă. Şi se agita serios înainte să‑i umplu 
castronul. Apoi halea totul în grabă, aruncându‑mi nişte 
priviri scoase parcă din Oliver Twist :

— Te rog, tată, îmi mai dai ?
Ce m‑a îngrijorat însă a fost faptul că, după ce a mâncat 

astfel vreo săptămână, Bob nu s‑a îngrăşat deloc.
„Ciudat“, mi‑am zis eu într‑o seară, după ce terminase 

cina şi încă părea să‑i mai fie foame.
Un motiv în plus de îngrijorare pentru mine era şi acela 

că începuse să îşi facă mai des nevoile în litieră. Asemeni 
celor mai multe pisici, Bob avea o rutină clară când venea 
vorba de nevoile lui. De‑a lungul anilor îşi înfrânsese reţi
nerea de a se sui în litiera pe care o aveam acasă şi acum 
îşi făcea treburile acolo în fiecare dimineaţă. Apoi şi le mai 
făcea o dată când eram prin oraş. Deodată însă şi‑a schim
bat obiceiul. Bob îşi făcea nevoile şi de câte trei ori pe zi, 
ba chiar mai des. Din câte mi‑am dat eu seama, era chiar 
posibil să iasă afară şi de mai multe ori. L‑am prins la un 
moment dat folosind WC‑ul din baie. Dar doar o singură 
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dată, pentru că după aceea nu l‑am mai văzut s‑o facă. Poate 
fiindcă nu‑i plăcea să mă uit la el ? În timp ce eu începeam 
să‑mi fac tot mai multe griji din pricina schimbării în rutina 
asta a lui, am observat că apa din vasul WC‑ului avea câteo
dată o culoare ciudată.

Începuse să vrea să‑şi facă nevoile mai des şi când eram 
în staţia Angel. De fiecare dată era o întreagă nebunie să 
ne strângem lucrurile şi să mergem până în parc, ca să‑şi 
poată face treaba, dar n‑aveam încotro.

— Ce‑i cu tine, Bob ? i‑am spus după câteva zile, când 
îmi pierdusem deja răbdarea. 

El s‑a mulţumit să‑mi arunce o privire distantă, de parcă 
mi‑ar fi zis să‑mi văd mai bine de treburile mele.

Abia când l‑am găsit târâindu‑şi fundul pe podea, am 
ştiut fără nici un dubiu că are o problemă. Prima dată l‑am 
văzut într‑o dimineaţă, la puţin timp după ce m‑am trezit. 
Era teribil de concentrat şi raşcheta cu posteriorul mocheta 
de pe jos.

Nu mi‑a picat tocmai bine.
— Bob, eşti dezgustător. Ce‑i în capul tău ? l‑am certat eu.
Dar după câtva timp mi‑am dat seama că, probabil, asta 

înseamnă că are o problemă. Ca de obicei, nu prea aveam 
eu bani în plus şi nu voiam să‑mi dau bugetul peste cap cu 
o vizită la veterinar şi cu inevitabilele cheltuieli pe medi
camente ce ar fi urmat. Aşa că a doua zi dimineaţa, în drum 
spre muncă, m‑am gândit să fac un ocol pe la biblioteca din 
cartier şi să caut niţel pe internet. Aveam eu nişte bănuieli, 
dar voiam să fiu sigur. Intuiţia îmi spunea că e vorba de un 
soi de infecţie la stomac, care probabil că avea de‑a face şi 
cu un parazit. Nu explica neapărat de ce începuse să mănânce 
mai mult, dar se potrivea cu ieşirile la WC mai dese şi cu 
târâitul fundului pe covor.
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Cel mai tare mă temeam de o infestare cu paraziţi. Mi‑au 
venit în minte momente din copilăria mea în Australia, 
când văzusem vreo două pisici care aveau viermi. Nu era 
tocmai plăcut şi mai era şi o chestie contagioasă. Mulţi copii 
din Australia ajungeau să ia viermi de la pisicile lor. Era 
de‑a dreptul scârbos, sincer să fiu.

Desigur, să cauţi informaţii despre boli pe internet e cea 
mai mare greşeală pe care o poţi face. Mai făcusem asta şi 
în trecut, dar nu mă învăţasem minte. Absolut previzibil, 
după o jumătate de oră eram convins că simptomele lui 
Bob se potriveau cu un soi de vierme foarte periculos, o 
tenie sau nu mai ştiu ce specie de viermi tropicali. Nici una 
dintre afecţiuni nu era în mod normal fatală, dar puteau fi 
foarte neplăcute, căci dacă nu erau tratate, provocau pier
deri serioase în greutate şi degradarea blănii.

Ştiam că nu am de ales şi că data viitoare trebuie să‑i 
verific scaunul. Nu a trebuit să aştept prea mult. Cam la o 
jumătate de oră după ce ne‑am instalat în staţia Angel, a 
început să facă zgomotele şi gesturile lui sugestive, aşa că 
a trebuit să‑l duc în parc. Eram pregătit să arunc o privire 
rapidă înainte să îşi acopere chestia cu pământ moale. Intru
ziunea mea nu i‑a prea convenit.

— Scuze, Bob, dar trebuie să arunc o privire, i‑am spus, 
inspectându‑i excrementele cu un beţigaş.

Poate că o să sune straniu, dar m‑am bucurat când am 
văzut nişte creaturi mititele şi albe care se mişcau pe‑acolo. 
Erau viermi, dar erau mititei.

— Măcar nu sunt tenii sau viermi din ăia tropicali, m‑am 
consolat singur tot restul zilei.

În seara aceea, în drum spre casă, am avut gânduri 
amestecate şi contradictorii destul de neobişnuite. Stăpânul 
de pisică responsabil din mine era foarte supărat. Aveam 
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atâta grijă cu mâncarea pe care i‑o dădeam şi evitam carnea 
crudă sau alte lucruri periculoase, care puteau avea viermi. 
Îmi aminteam şi să‑l controlez regulat dacă nu are cumva 
purici, fiindcă şi ăştia pot fi gazde pentru viermi. Bob era, 
la rândul lui, o pisică foarte curată şi sănătoasă, iar eu aveam 
tot timpul grijă ca apartamentul să fie într‑o stare decentă, 
pentru ca el să poată trăi acolo. Simţeam că situaţia actuală 
arunca o umbră de îndoială şi asupra mea. Consideram că 
îi înşelasem un pic încrederea. Însă, pe de altă parte, eram 
uşurat, fiindcă acum ştiam ce trebuia făcut.

Aflasem întâmplător că furgoneta celor de la Blue Cross 
urma să fie a doua zi în parcul Islington. Aşa că am avut 
grijă să ne pornim din timp, ca să ajungem înaintea celor
lalţi, evitând cozile lungi care se formau înainte să înceapă 
consultaţiile.

Angajaţii de acolo îl ştiau bine pe Bob, căci îi vizitam 
regulat de ani de zile. Bob îşi primise microcipul de la ei, 
iar eu trecusem pe acolo vreme de aproape un an pentru a 
mai plăti din datoriile pe care le acumulasem cu acea oca
zie, dar şi pentru alte tratamente. Îl aduceam des şi la con
troale – în chip ironic, inclusiv împotriva puricilor.

Veterinarul care era de gardă în dimineaţa aceea m‑a 
rugat să‑i povestesc ce s‑a întâmplat, apoi s‑a uitat puţin la 
Bob şi la o mostră de excrement pe care o aveam într‑un 
flacon de medicamente din plastic. În cele din urmă a ajuns 
la concluzia previzibilă.

— Da, mă tem că are viermi, James, a spus el. Ce‑a mân
cat în ultimul timp ? Ceva ieşit din comun ? A scotocit prin 
gunoi sau ceva de genul ăsta ?

Atunci în capul meu parcă s‑a aprins un bec. M‑am 
simţit ca un idiot.

— Of, Doamne, da !
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Uitasem cu totul de incidentul cu conserva. Probabil că 
mâncase de‑acolo o bucată de pui vechi sau vreun alt fel 
de carne. Cum de nu mi‑am dat seama ?

Veterinarul mi‑a dat nişte medicamente şi o seringă cu 
care să i le administrez.

— Cam în cât timp o să‑i treacă ? am întrebat.
— Ar trebui să se simtă mai bine în câteva zile, James, 

mi‑a spus el. Să‑mi zici dacă nu‑i dispar simptomele.
Cu mai mulţi ani în urmă, când tocmai îl găsisem pe 

Bob şi a trebuit să‑i dau antibiotice, am fost nevoit s‑o fac 
cu mâna. Îi vâram pastilele în gură, apoi îl frecam pe gât, 
ca să îl ajut să le înghită. Teoretic, cu seringa procedura 
urma să se simplifice. Dar tot trebuia să aibă încredere în 
mine, ca să mă lase să‑i vâr drăcia aia pe gât.

În seara aceea, când ne întorseserăm la apartament, mi‑a 
fost clar că nu prea îi plăcea cum arată instrumentul acela. 
Dar s‑a văzut cât de multă încredere avea în mine când m‑a 
lăsat imediat să îi introduc unealta de plastic în gură şi să 
dau drumul pastilei înainte să îl frec pe gât. M‑am gândit 
că, probabil, ştie că nu i‑aş face nimic dacă n‑ar fi absolut 
necesar.

După cum prevăzuse veterinarul, Bob şi‑a revenit după 
vreo două zile. Foamea i s‑a mai potolit, iar în scurt timp 
mânca şi îşi făcea nevoile după vechiul obicei.

Când m‑am gândit la cele petrecute, m‑am mustrat sin
gur. Faptul că trebuia să am grijă de Bob reprezenta un 
lucru extrem de benefic în viaţa mea. Dar trebuia să mă 
ridic la înălţimea unei astfel de responsabilităţi. Nu era o 
slujbă cu jumătate de normă, de care să mă ocup când 
aveam eu chef.

Fusesem neglijent, mai ales că nu era prima dată când 
Bob avusese de suferit din pricina obiceiului lui de‑a umbla 


